ISI先驱鲍勃·巴尔泽:“1979年,我们创造了一种不在办公室的信息。”

| 2022年12月15日

罗伯特·巴尔泽是南加州大学信息科学研究所的一号员工。他还记得这家硅滩开拓者的早期生活。

鲍勃·巴尔泽1972年在ISI创始人兼执行董事基思·昂卡弗的领导下,成为ISI创始团队的一员。图片仍然来自“云行者:ISI和未来的发明家”

是什么触发了建立信息科学研究所的需要?

Keith Uncapher, Thomas Ellis和我都在兰德公司工作1972年,ARPA(在成为DARPA之前)美国国防高级研究计划局想给基思两倍的资金,但他们不能,因为兰德公司的上限;我们生活在这样的约束之下。随后,五角大楼文件丑闻出现在兰德公司的政策研究报告中——兰德公司皇冠上的明珠——公司的资金上限被削减了20%,以惩罚他们。兰德公司重新分配了预算削减,将我们小部门的资金削减了50%:我们的预算不是翻倍,而是减少了一半!这是站不住脚的。这迫使我们所有人寻找替代方案。我告诉基思我要离开,加入我在施乐帕洛阿尔托工作的朋友们,施乐帕洛阿尔托刚刚成立,基思意识到他将和一半的人——那些找不到另一份工作的人——留在一起。他愿意组建一个新的实体,我也同意,只要我们是大学的一部分。我想确保我们有机会接触到研究生。

你为什么要在南加州大学创建它?

我们首先去了加州大学洛杉矶分校,因为他们有一流的网络小组,他们是最早使用阿帕网(互联网的前身)的小组之一。他们喜欢这个想法,但他们是一个州机构,他们必须得到董事会的批准,董事会每六个月才开一次会,包括州长。我们不能再等了,所以我们找到了南加州大学。基思打电话给他在学校的联系人,我们安排了一次与大学教务长佐赫拉布·卡普里利安(Zohrab Kaprielian)的晚宴,他也是工程学院的院长。一切都是在那次晚宴上决定的。我们决定,如果ISI的研究人员想从事这种职业,他们可以成为终身教职人员。或者他们可以是研究教授,这样他们就可以指导研究生,但他们不必教任何课程,因为资金来自他们的研究。

你选择在Marina Del Rey建立ISI,为什么不在校园里选一栋大楼呢?

当我们成立这个研究所时,南加州大学希望我们在校园里,我拒绝了,因为任何大学校园里的空间都是一种珍贵的商品,尤其是当你和橄榄球队比赛时——所以我们决定在校外。当然,我们也把靠近洛杉矶国际机场的位置作为一个加分项。我现在住在圣达菲,从1991年开始,我每天通勤19年,每周周一早上都坐飞机去。由于时间的变化,我8点钟就到办公室了,比其他人都早。

这座建筑有什么吸引人的地方?

一旦我们决定离开校园,我们就在脑海中画了一个三角形,在基思·昂卡弗、汤姆·埃利斯和我住的地方之间,ISI大楼几乎就在中心。那栋楼刚刚完工,因为我们是第一批租户,所以我们可以选择我们想要的楼层。我们选择了最上面的,因为我们需要空调来安装当时非常大的电脑。我们从半层楼开始。其中一半用来存放电脑,另一半是ISI的工作人员。汤姆·埃利斯看了其他的建筑,这样我们就可以选择现在的那栋,但基思和我都没有去过其他的建筑。我们也知道,我们想去玛丽娜德雷是出于招聘的原因:在西海岸的所有研究机构中,我们拥有最好的视野。

大楼是全新的,你是如何设计办公空间的?

当我们设计研究所及其办公室时,我们决定要有一个圆形的会议桌,这样它就没有头,试图使它没有等级。我们有一张漂亮的大桌子,我们要求改变会议室的设计,使其更宽,以适应这张桌子。那张桌子和会议室一直使用到1988年。

你在ISI的头几个月过得怎么样?

Keith Uncapher, Tom Ellis和我是第一批员工大约一个月,因为ARPA花了一段时间才把我们的合同签好。我做了一张新名片,我的头衔是“职员”,因为基思和汤姆都是管理层。我已经没有这些卡片了,但我认为这是一个非常独特的头衔。合同敲定后,我们从兰德公司请来了10个人,然后我们开始从其他地方招聘。

你雇佣了丹尼·科恩,你还记得给他做过面试吗?

我在ISI做了很长一段时间的首席招聘人员。我正式招募了丹尼。这是一个特殊的案例,因为DARPA非正式地安排他离开哈佛后进入ISI。面试是在我的办公室里进行的,当时我的办公室是11楼的角落办公室。丹尼是个狂热的飞行员,从我的桌子上就能看到洛杉矶国际机场。丹尼说他来ISI的一个条件就是要得到我的办公室。所以我被赶出了办公室。但时机很好,因为我们要扩展到10楼,所以我搬到了那里,丹尼在我上面的西南角。它正在建造过程中,所以我可以把办公室扩大一点。我的整个部门都不得不搬到那层楼来跟着我。

丹尼·科恩后来成为ISI早期的关键人物。他有什么特别之处?

在DARPA,主要研究人员成功的早期衡量标准之一是他们提交的提案的成功率。如果他们在几年内提交了15个提案,其中10个被接受,他们的成功率为66%。丹尼·科恩是唯一一个成功率超过100%的人,因为DARPA会在任何提案发出之前让他担任项目负责人。这就是对丹尼的高度重视:DARPA会启动一个项目,并说丹尼必须是它的负责人——提案将在之后提出。和丹尼一起,我们在夏威夷的史密斯堡安装了第一个军队的电子邮件系统,可能是有史以来的。

你在ISI工作得开心吗?

丹尼和我互相开了一些恶作剧。我们创建了一个非常早期的电子邮件系统,在将其转移到另一个网络之前,我们会在其中添加许多功能进行测试。我记得1979年,我们刚刚加入了假期信息功能。这一规定实施后不久,我就要去度假了,所以我发了一条特别的信息,告诉人们我在度假,他们需要等我回来。丹尼伪造了一条信息给我,是我发的,所以这个自动回复就会循环往复。但实际上我已经创建了这个度假信息代码,我在里面加了一行,说只向任何特定的收件人发送一次,因为一直告诉他们我在度假是很愚蠢的。所以我确实收到了一条自己给自己的信息,说我在度假,但后来就没了。丹尼很失望,他的恶作剧没有成功。

你是说这个函数是你发明的吗?

我不相信在此之前就已经创建了离开办公室的消息,我们创建它是因为我们从未听说过它在其他地方存在。

那时你还有其他的美好回忆吗?

上世纪90年代,我们不得不把卫星天线安装在屋顶上。发生这种情况时,我们不得不撤离大楼,就像消防演习一样。所有人都在街上看着它升起。我不记得他们是用起重机还是直升机运来的。对于ISI的所有员工来说,这是一个特殊的时刻。

发布于2022年12月15日

最后更新于2022年12月16日

分享这个故事